Con paziente dedizione apro una ad una le mie scatole colorate
dove tengo i ricordi che ho di te
Lì ho
per esempio
il gesto delle tue mani tremanti quando per la prima volta mi hai toccata
il battito scatenato del tuo cuore ansioso di me
l’umidità delle tue labbra
il suono del tuo balbettare solo per il fatto di avermi vicina
la sorpresa dei tuoi occhi quando ti disse di si
Infine
sai
ho tutte quelle cose li
insignificanti per il mondo
ma io le porto con me
sia che trasloco di posto
di paese
di sentimento
sia che rimango ferma
o che sono a mille anni di distanza
Un giorno
se vuoi
dimmi tu quando
te li faccio vedere
così magari anche tu metti via qualcosa di me nelle tue scatole colorate
come per esempio
la tiepidezza dei baci che preferisco darti
anziché dire tante cose